2022年3月14日月曜日

サピエンス全史 ―文明の構造と人類の幸福― / ユヴァル・ノア・ハラリ (2011)

SAPIENS : A Brief History of Humankind by Yuval Noah Harari

文明批評の本です。
我々ホモ・サピエンスの誕生から未来までの歴史をたどりながら、果たして私たちは幸福になったのか?というクエスチョンを提示します。

ホモ・サピエンスは20万年の歴史のうち、ほとんどが狩猟採集の生活をしていたようです。
ホモ・サピエンス以前の人類全体でとらえると、実に250万年間狩猟採集の生活をしていました。
1万年前に農業を始め、狩猟採集生活が終了したのですが、私たちは狩猟採集に適応した体になっているのは、様々な研究で明らかになっている通りです。
食べ物は豊富で、今のように少数の食物に頼ることはない。したがって栄養状態もバランスが取れていて、土地に縛られることもなく、時間もたっぷりあった。
それが、農業を始めることにより、土地に縛られ、偏った栄養で病気も蔓延し、日々穀物の育成に時間を取られ、紛争も起こすようになった。本当に幸せになったのか?

著者は、長い歴史の中で重要な革命が3つあったと言います。第1は「認知革命」、第2は「農業革命」、第3は「科学革命」です。その間に、貨幣システム、帝国、宗教という3つの重要な要素も誕生しました。
一番重要なのは「認知革命」です。これこそが、他の人類とホモ・サピエンスを分けるべきものだからです。認知革命とは、神話のような架空のものを共通で信じる力のようです。そのことにより、より多くの人を協力に結びつけることができた。
ネアンデルタール人は、個人の力はサピエンスより優れていたけど、より縁の薄い多くの人が協力する能力ではサピエンスの方が優っていて、その数の力や協力分担によりサピエンスの方が生き残ったとのこと。
サピエンスはアフリカから出て、北極圏を超え、アメリカ大陸やオーストラリアに生活圏を伸ばししていきますが、その過程で現地の大型動物はほとんど絶滅してしまったようです。つまり、大勢で狩りをして、大量の動物を獲物にしていったということでしょう。
善悪は別として、そういった薄い縁の者が協力できる力こそがサピエンスが繁栄した原動力のようです。
貨幣システムなどはその最たるものでしょう。全く知らない者同士が貨幣を通じて交易をする。交易をするということは社会の営みを何らか分担・分業しているということで、小さなコミュニティでは実現できなかったような大きな世界を構成することができています。
思えば僕は1人では全く生活できません。朝飯にパンを焼こうと思っても、小麦を自分では育てられないし、パンの作り方も知らない。パン焼き機のための鉄も作れなければ、電気も起こせない。着る服の木綿も育てられなければ紡ぐことさえできない。ポリエステルの原料の原油を採掘することももちろんできない。そう思うと、僕の生活は知らない人が作ってくれたモノで成り立っています。
様々な革命の起こる前の狩猟採集民は、自分の生活で必要なものは、ほぼ自給自足、あるいは小さなコミュニティで充足していたのだから、すごいなあと改めて思います。食べられるものの区別や、天気予想、矢じりの作り方、日の起こし方、衣服の作り方など、知っておくべきことは山ほどあります。文字で残すことができなかったでしょうから、全部記憶だより。しかも世代を超えて伝えていかなければならない。現代人が脳の一部しか使っていないのも分かるような気がします。

「科学革命」によって、私たちの生活はさらに大きく変わりました。いろいろなことが便利になった以上に「発展」の概念が根付いたことも大きいようです。度重なる科学の発見で、過去よりも未来は良くなる、と思うようになった、ということです。中国の王朝は繰り返しの概念で、西洋は革命などにより社会が良い方に変わってきたと考えているのは、科学革命が西洋中心に起こり「発展」の概念があったからでしょう。日本も明治維新までは、国家形態は異なれど、世の中が良くなってきた歴史とは捉えていなかったかもしれません。

もちろんサピエンスの歴史は現代で終わりではありません。長い歴史の中では、現代は異常な生活をしているとも言えます。今の状況を普通と考えない、メタ認知の重要性を教えられました。


Get it on Apple Books

2022年1月26日水曜日

OTOMO THE COMPLETE WORKS 8 童夢 / 大友克洋 (1980/2022)

「童夢」を初めて読んだのは大学生の頃やから、もう35年も前になりますね。夜なか中読んで、朝まで眠れなかった記憶があります。

映画的コマ割りと、緻密かつリアルな表現、ハイパーなストーリーに惹きつけられました。

もともと大友克洋の名前を知ったのは、もちろん江口寿史でした。大友克洋の画風に影響を受けていると公然と言ってましたから。「すすめ!!パイレーツ」の最後半あたりから影響が見えてました。
あと、吉田秋生ね。

先輩の下宿に行くと、大友克洋の単行本があって、夢中で全部読みましたね。「ショート・ピース」「ハイウェイスター」「さよならにっぽん」、中でも一番面白かったのは「気分はもう戦争」だったかな。

大友克洋の漫画はずっと絶版状態が続いていて、中古市場で出回っているだけでしたが、今回こうして全作品集が再発されることになって、本当に喜ばしい限りです。本当はデジタルの方が良かったんですが。
ちょっと値は張りますが、装丁と大友克洋自身の回想等がちょっと追加されてることを思えば、安いものだろう、と。

正直、30年ぶりくらいに読んだので、ストーリーは忘れてました。子供と超能力というキーワード程度は覚えていたのですが。おかげて新鮮に読めました。

やっぱ、リアルな人間表現、緻密な背景、建物の破壊シーンの表現力はすごいですね。

改めて見ると、大友克洋って、北斎に大きくな影響を受けているんじゃないかと思いました。特に人間表現、北斎漫画的です。
背景は、アシスタントの高寺彰彦がほぼ一人で書き上げているといいます。他の漫画家の漫画に比べて、背景の重要度が高い大友漫画ですので、音楽のバック・ミュージシャンと同様に、クレジットしてあげたらいいのに、と思います。

今回「8」から刊行されましたが、今後にも期待します。

https://otomo-complete.com/list/details/9784065262634.html


2021年11月10日水曜日

夜来たる / アイザック・アシモフ

Nightfall and Other Stories / Isaac Asimov

名作「夜来たる」から数年間の、初期に書いた短編を自薦により集めています。

「夜来たる」は、SF雑誌の編集長から見せられた、エマーソンの「もし星が千年に一度、一夜のみ輝くとするならば...」という詩からインスピレーションを受けて2〜3週間で書き上げたものだそうです。
この短い詩から、この特殊な天体環境と人間心理を絡ませたストーリーをよく思いつくものだと感心します。
しかも、初めはどういう話かよくわからないのが、少しずつ状況がわかってくる語り口も巧妙です。

この前読んだ「三体」は、この小説から大きな影響を受けているように感じました。
複雑な天体運動と、繰り返す文明という「夜来たる」のモチーフを下敷きにしていますよね。
誰もが知るSFの古典なので、オマージュも多いのでしょう。

いずれの短編も宇宙と未来をテーマにしていて、SFの典型ですが、どれも着想が飛び抜けてますね。
こんなのを、人間が月へ行く十何年も前に書いたなんて。


夜来たる Nightfall (1941)

6つの太陽を持ち、夜を経験することがない天体に訪れる日食。その時人間(?)は...

緑の斑点 Green Patches (1950)

はじめ編集長により「不名誉な任務(Misbegotten Missionary)」と改名させられていた短編。セイブルック星では共同体原理で生命体の秩序が保たれている。生存競争を原理とする地球の生命が接触すると...

ホステス Hostess (1951)

ホーキンズ星からきた来た奇妙な生き物とのやりとり。異星人の目的は...?

人間培養中 Breeds There a Man...? (1951)

天才原子力科学者はクレイジー。1945年の日本への原爆投下によって、SFというものを深く考え直した怪作。

C-シュート C-Chute (1951)

閉じ込められた宇宙船の奪還劇。英雄的行動は理想主義が起こすものなのか...?


Get it on Apple Books

2021年9月30日木曜日

トータル・リコール / フィリップ・K・ディック

We Can Remember It for You Wholesale and Other Stories by Philip K. Dick

やっぱ、SFは短編が面白いなあ。ブレード・ランナーの原作者 Dick の短編集。

10 の短編が収められていますが、そのうち2つは映画化されています。

1つは、表題の「トータル・リコール」。
Schwarzenegger 主演の大ヒット映画の原作になります。映画は面白い印象はなかったのですが、原作は奇想天外で面白いです。
「もし」に「もし」が重なり、不思議の世界に連れて行かれます。
タイトルも内容も「トータル・リコール」じゃないけどね。

2つ目は「マイノリティ・リポート」。
Spielberg 監督、Tom Cruise 主演の、これまた大ヒット映画ですが、Spielberg にしてはストーリーが追いにくく、ちょっとこむずかしい印象がありました。
原作のストーリーはだいぶ違ってますが、これまたストーリー展開が速い。めくるめく展開で、スピード感あふれる短編です。

やはりこの2編が断然面白いですが、それ以外の短編も予想しないシチュエーションで、さすが、という感想を持ちました。


  1. トータル・リコール "We Can Remember It for You Wholesale"

    火星に行くことに取り憑かれた主人公に、記憶埋め込み業が施術しようとしたら、逆に意外な過去が発覚した...
  2. 出口はどこかへの入口 "The Exit Door Leads In"
    懸賞に当たったのは策略で、あるところへ連れて行かれ、試験される...
  3. 地球防衛軍 "The Defenders"
    地下に潜った人間たちは地上で戦争が続いていると思っているが、実は...
  4. 訪問者 "Planet for Transients"
    放射能汚染で人間が住めなくなった地球には、環境に適応した変異種が...
  5. 世界をわが手に "The Trouble with Bubbles"
    世界を育てるゲームが大流行...
  6. ミスター・スペースシップ "Mr. Spaceship"
    人間の脳を宇宙船に搭載したら...
  7. 非0(null) "Null-0"
    共感能力を一切持たない、完璧なパラノイドが世界を還元する...
  8. フード・メーカー "The Hood Maker"
    内心の自由を剥奪された、テレパスによる監視社会...
  9. 吊るされたよそ者 "The Hanging Stranger"
    街頭からぶら下がる死体を発見したのは罠だった...
  10. マイノリティ・リポート "The Minority Report"
    プレコグによる犯罪予知システムに罠が...

Get it on Apple Books

2021年9月22日水曜日

宇宙からの帰還 / 立花隆 (1983)

知の巨人と言われる立花隆氏が死去したことから、本書を読み返してみました。
彼の本を全て読破しているわけではありませんが、私が読んだ著書の中で一番印象深かったのがこの本でした。

いくつかの宇宙飛行士(アメリカの)のエピソードに入る前、宇宙に行くとはいかなるものか、を丹念に解説してくれています。
人間は宇宙空間では生きていけない。従って、人間が宇宙に行くときは、地球環境をそのまま持っていく、という当たり前といえば当たり前の説明があります。例えば、1Gの大気圧と窒素その他の空気の成分がないと、血液に酸素をうまく取り込めない。大気のシールドがないと紫外線に耐えられない。もちろん大気がないので、音は伝わらない。
そう、宇宙空間は無の世界、人間にとっては死の世界なのです。

月に行った宇宙飛行士は、自分と地球との強い結びつきを感じています。そこにしか自分が生きる環境がないと知覚するからこその感覚でしょう。
私たちが見る地球の写真は、「それ以外」の部分があまりありません。月から地球を見た宇宙飛行士の目には、地球以外の「無」の空間が無限に見えたことでしょう。地球はマーブル大に見え、それ以外は漆黒なのです。エーテルで満たされているのではなく、無=死なのです。
地球の美しさは奇跡だと感じるのも、地球環境に生を受けた我々人類だからこその感覚かもしれません。太陽に反射する海と大気の青と水蒸気の白、大地の色。それは私たちの生を育む貴重な環境だからです。少なくとも月の上からは、同じような環境の星は見当たりません。

月には神がいた、と感じた宇宙飛行士も何人もいました。あまりにも生活に密着した地球では感じられない感覚だと思います。想像でしかありませんが、きっと僕も月に行けたら同じように感じるに違いないと確信しています。宇宙の存在自体が神だと感じるでしょう。
思えば、圧倒的な自然の力が大きかった太古の世界では、もっと神を感じることができたのかもしれません。神を感じてきた人類が、言葉文明を持ち出した時期に宗教が成立し、今に伝わっているのは、文明以降神を感じることが希薄になったからかもしれません

月に行かずとも、宇宙から地球を眺めることができた宇宙飛行士は、人類の同一性を感じています。民族の違いはマイナーな違いでしかなく、土地にはもちろん国境もない。One Nation とでもいうのでしょうか。これは比較的想像しやすい、身近な感覚です。これから始まる宇宙旅行時代では、この感覚が一番感じやすいのではないでしょうか。

宇宙をこういう知覚で捉えようとする人類の知性は、大気と水と適当な重力がある地球という特殊な環境下で発達した特異なものなのか、それとも、宇宙が初めから内在している進化の帰結なのか。この広い宇宙には、人類と同じような知覚を持った生命体がいるのか、それとも、全く違う知覚を持った生命体がいるのか。それとも、生命体という捉え方自体が、特異なものなのか。

昨日は中秋の名月でした。犬の散歩のとき、東の空に大きく満月が出ていました。犬は当然「月」自体を認識していないのでしょう。関心がなさそうです。


宇宙からの帰還
第一章 上下・縦横・高低のない世界
第二章 地球は宇宙のオアシス

神との邂逅
第一章 伝道者になったアーウィン
第二章 宇宙飛行士の家庭生活
第三章 神秘体験と切手事件

狂気と情事
第一章 宇宙体験を語らないオルドリン
第二章 苦痛の祝賀行事
第三章 マリアンヌとの情事

政治とビジネス
第一章 英雄グレンとドン・ファン・スワイガート
第二章 ビジネス界入りした宇宙飛行士
第三章 宇宙体験における神の存在認識

宇宙人への進化
第一章 白髪の宇宙飛行士
第二章 宇宙体験と意識の変化
第三章 宇宙からの超能力実験
第四章 積極的無宗教者シュワイカート


Get it on Apple Books

2021年7月23日金曜日

華氏451度 / レイ・ブラッドベリ (1953)

Fahrenheit 451 / Ray Bradbury

紙は華氏451度(摂氏233度)になると燃え始める。本を焼くというテーマからつけられた題名です。

文体(と言っても訳文ですが)は非常に独特で、こんな書き方をする作家は初めてでした。
ややもすると難解に感じられるほど、細部を書き込んでいます。

全体は3部で構成されていますが、それとは関係なく前半と後半に分かれます。ちょうど分量も。
背景描写を丹念に書き込んだ前半が静だとすると、後半は一気にダイナミックに展開し、大きくストーリーも動きます。

こんなのをよく映画化したなと思いますが(Truffaut の映画は実際観ていません)、後半はアクション映画に向いているかもしれません。

戦後のマッカーシズムへの異議申し立てとして焚書というテーマを取り上げたのはちょっと無理を感じましたが、これがクライマックスへ結実していくというのは想像がつきませんでした。

サイエンス・フィクションというよりは、カルチャー・フィクションって感じでしょうか。


Get it on Apple Books

2021年6月26日土曜日

われはロボット / アイザック・アシモフ (1950)

I, Robot / Isaac Asimov

冒頭で、ロボット工学三原則が示され、小説ではこの原則によりロボットの行動が解き明かされていきます。

第一条:ロボットは人間に危害を加えてはならない。また、その危険を看過することによって、人間に危害を及ぼしてはならない。
第二条:ロボットは人間にあたえられた命令に服従しなければならない。ただし、あたえられた命令が、第一条に反する場合は、この限りでない。
第三条:ロボットは、前掲第一条および第二条に反するおそれのないかぎり、自己をまもらなければならない。

この三原則はアシモフの創作で、ロボットが人間を襲う的なフランケンシュタイン・コンプレックスに対する安全装置です。

同じ三原則をテーマとした短編集ですが、全体としては、USロボット社の主任スーザン・キャルヴィンの回顧録という形を取っており、一貫性が保たれています。

このキャルヴィンは、なんと「ロボット心理学者」であり、三原則に則りロボットがどういう思考回路で、なぜ不可解な行動を取るのかというのを解明していきます。そんなような職業が今後出てくるとは思えませんが、三原則も含めこのへんがアシモフの独創性の高さでしょうね。

1950年という、第二次世界大戦が終了して間もなくの頃に、こういった完成されたロボットの小説を書くというのはすごいことだなと思いました。2021年の現代ではまだ産業用ロボットがほとんどで、人型ロボットはニーズすらはっきりしませんが、ピノキオにあるような、人に仮託するものは想像がしやすいのかもしれません。


  • ロビイ(Robbie):子守りロボット「ロビイ」と少女グロリアの物語
  • 堂々めぐり(Runaround):水星の採鉱ロボットの救出劇
  • われ思う、ゆえに…(Reason):ロボットの存在意義の自覚
  • 野うさぎを追って(Catch that Rabbit):6台のサブ・ロボット付ロボットの行動
  • うそつき(Liar!):人間の心が読めるロボット?
  • 迷子のロボット(Little Lost Robot):第一原則が改変された実験型ロボットを見つけ出せ
  • 逃避(Escape!):人工頭脳による星間航行用エンジンの設計
  • 証拠(Evidence):政治家はロボット?
  • 災厄のとき(The Evitable Conflict):ロボットによる統治


Get it on Apple Books